Résumé : Ilva, sa vie durant, a placé ses amours au dessus de tout. Amoureuse d’un officier Allemand qui sauve son père durant la seconde guerre mondiale, puis de 2 soldats Américains qui lui évitent le lynchage à la Libération, son destin croise celui d’un pianiste revenu des Camps et devenu avocat et d’un apprenti cinéaste. Elle se les remémore au rythme d'un orchestre. Une fresque romanesque et le portrait d’une femme qui incarne tous les courages et les contradictions d’une héroïne moderne.